写到这里,他停下笔,看着窗外。城市的夜景一如既往,但今晚似乎有些不同——那些遥远的灯火,每一盏背后是不是也有一个像陆巡那样的故事?
他不知道。
他只知道,当陆巡说“手艺人的良心比手艺更重要”时,当他看着糖画龙想起爷爷时,当他邀请自己去他租的房子时——那个来自县城的、沉默的、手上有疤的少年,在他心里从一个“数学很好的转学生”,变成了一个立体的、有温度的人。
而温度,往往是最危险的开始。
---
周六下午三点,江屿站在一栋老式居民楼前。
楼道很窄,墙壁上贴满了各种小广告。他爬到五楼,敲了敲502的门。
门开了。陆巡穿着简单的白t恤和运动裤,头发微湿,像是刚洗过澡。
“进来吧。”他侧身让开。
房子很小,一室一厅,但收拾得很干净。客厅里只有一张旧沙发、一张折叠桌,和几个塞满书的纸箱。最引人注目的是窗台——摆着三盆绿植,一盆多肉,一盆绿萝,还有一盆开着小白花的不知名植物。
“你养花?”江屿惊讶。
“不是花,是薄荷。”陆巡指了指那盆小白花,“可以泡茶,提神。”
他走到厨房,打开橱柜门:“就是这里,水龙头。”
江屿凑过去看。是很老式的水龙头,接口处有细小的水珠渗出。
陆巡已经拿出工具箱,关掉总阀,开始拆卸。江屿这次主动说:“我能帮忙吗?”
“递工具。”陆巡说,“我要活动扳手,中号。”
江屿在工具箱里翻找,按照尺寸递过去。他注意到陆巡的动作比在旧货市场时更放松——这是他的家,他的领地。
“你一个人住,家里人不担心吗?”江屿问。
“他们不知道。”陆巡拧下一个螺丝,“我告诉他们学校宿舍条件很好。”
“为什么不说实话?”
陆巡停下动作,看了江屿一眼:“说了有什么用?他们在外地打工,知道了只会多操心,又帮不上忙。”
江屿哑口无言。他想起每次自己感冒发烧,母亲都会请假在家照顾,父亲会特意从医院带回对症的药。他从未想过,有人生病了只能自己吃药,难过了只能自己消化,连搬家这种大事,都可以不告诉父母。
“租金贵吗?”他换了个话题。
“一个月五百,包水电。”陆巡说,“我周末去网吧做网管,够付。”
“网吧?”
“嗯,教人用电脑,修修机器。”陆巡已经换好了新的垫圈,“小地方来的,就会这些。”
他说这话时没有自嘲,只是陈述事实。但江屿心里却像被什么刺了一下。
“你很厉害。”江屿说,“会这么多东西。”
陆巡没回应,只是专注地拧紧最后一个螺丝。然后他打开总阀,打开水龙头——水流顺畅,不再滴水。
“好了。”他说,“很简单,就是垫圈老化。下次你家水龙头漏水,你也能修。”