灰烬落在门槛上,像一粒未燃尽的星。
慕清绾蹲下身,指尖悬在那抹白灰上方,没有碰。她抬头看着秋棠,声音很轻:“这灰……是从那场火里带出来的?”
秋棠的手指猛地抖了一下,灯笼底的余灰晃了晃。她没说话,只是慢慢点了点头。
屋内静得能听见呼吸的起伏。谢明昭靠在墙边,目光落在两人之间,一句话也没说。
慕清绾往前挪了一步,与秋棠平视。“你一直站在这儿,不是为了看我掌权。”她的声音依旧平静,“是因为你还背着一件事。”
秋棠的眼眶一下子红了。
她突然双膝一软,跪了下去,额头几乎贴到地面。粗布衣裙蹭着地砖,出细微的摩擦声。
“娘娘……”她的声音颤,“我……我一直不敢说。”
慕清绾没动。
秋棠抬起手,颤抖着解开衣领。她扯开左胸位置的布料,露出一块皮肤——那里有一颗泪痣形状的纹身,边缘被墨线勾得很深,像是刻上去的。
“这是我姐姐留下的记号。”她说,“她说,若有一天您问起她,就让我把这纹身给您看。”
慕清绾盯着那颗痣,没有移开视线。
秋棠从怀里摸出一枚玉佩,递出去。玉佩已经裂了一道缝,表面沾着干涸的血迹,颜色黑。
“这是她在火场最后塞给我的东西。”秋棠的声音低下去,“她说……‘执棋者不能死,去寻凤冠’。”
慕清绾伸手接过。
玉佩入手冰凉,血痕硌着指尖。她低头看着那道裂纹,像是看见了当年火舌舔过梁柱的画面。
“所以……”她开口,声音哑了,“她早就知道,自己是替身?”
秋棠重重磕下头,额头撞在地上。“长公主抓了我们全家,逼她答应。”泪水顺着脸颊滑落,“她说您才是真正的执棋者,只有您活着,才能破局。她让我活下来,替她守着您。”
屋子里一片死寂。
慕清绾握紧了玉佩,指节泛白。凤冠碎片贴在胸口,微微烫,像是回应着什么。
“她是怎么死的?”慕清绾问。
秋棠抬起头,脸上全是泪。“火是从东厢烧起来的,她本可以逃。但她把我推进暗道,自己往反方向跑。我听见她喊我名字,然后……然后火塌了下来。”
她抽了一口气,像是还在那个夜里挣扎。“她临走前只说了两句话。一句是‘告诉绾绾,我不是她’,另一句就是‘执棋者不能死’。”
慕清绾闭上了眼。
片刻后,她睁开,目光落在秋棠心口的纹身上。“这泪痣……是她死后才纹的?”
“是。”秋棠点头,“我在废墟里找到她的一缕头,还有半块脸。我请人照着模样纹上去的。我不敢忘。”
慕清绾缓缓站起身。
她没有扶秋棠,也没有让她起来。她只是将那枚染血的玉佩,轻轻按在胸口,贴着凤冠碎片的位置。
金属与玉石相触,出极轻的一响。
谢明昭一直没说话。但当他听到“执棋者不能死”时,眼睛猛地睁大,手指在膝盖上蜷了一下。
他想开口,却咳出一口血。
慕清绾转头看了他一眼,又看向秋棠。“长公主用你们一家威胁她,她就答应了?”
“不只是威胁。”秋棠摇头,“长公主给了她一个承诺——只要她替您赴死,我们就都能活。她信了。她以为……只要牺牲自己,就能换所有人平安。”
“她错了。”慕清绾低声说。
“她到最后都没错。”秋棠忽然抬头,眼神亮,“她是怕您恨她,怕您背负愧疚。所以她让我等,等到您不再只为复仇而活的时候,再告诉您真相。”
慕清绾沉默了很久。
她低头看着手中的玉佩,血痕已经渗进裂缝里,像是凝固的时间。
“你说她喊了我的名字?”她问。