十二月二十二日,冬至。
清晨六点,天还没亮,竹琳就醒了。不是闹钟,是生物钟——连续半个月的霜冻实验,她的身体已经记住了这个时间:数据采集点,温度记录,叶片状态观察……
她从行军床上坐起来,揉了揉眼睛。小观察室里很冷,暖气片只够维持基本温度。她披上外套,走进隔壁的温室。
温度控制系统显示:当前温度零下度,湿度,第三个霜冻循环刚刚结束,正在缓慢回升。六个培养箱的指示灯在昏暗的光线里稳定地闪烁着,像冬夜里遥远的星辰。
竹琳没有立即查看数据。她走到窗前,看向外面的天空。冬至日的黎明来得最晚,天空还是一片深蓝色,只有东边地平线有一线极浅的灰白,像在厚重的蓝布上划了一道细微的裂痕。
今天是一年中黑夜最长的一天。从今天起,白昼会慢慢变长,黑夜会慢慢变短。但变化是缓慢的,肉眼几乎无法察觉,需要很长时间的观测和记录,才能确认那个转折点确实生了。
就像语言的变化,就像技艺的传承,就像冰层的加厚或融化——都在一个缓慢到几乎静止的时间尺度里进行。
她打开实验记录本,翻到新的一页,写下日期:“月日,冬至,阴。”然后开始例行观察。
第一个培养箱,低温敏感品系。叶片上的冻伤斑点已经稳定,但没有开始修复——细胞死亡的区域边缘清晰,像被精确切割过的伤口。
第二个培养箱,抗寒品系。几乎没有可见损伤,叶片依然舒展,只是颜色比平时深一些,像在积蓄某种力量。
第三个培养箱……
竹琳停住了笔。
第三组的那个“慢反应”品系,出现了她没预料到的变化。不是损伤,也不是修复,而是——新芽。
在植株的基部,从那些看似已经停止生长的叶腋处,冒出了几个极小的、嫩绿色的芽点。不是在顶端,不是在常规的生长点,而是在侧边,在不起眼的位置,悄悄地开始。
她打开培养箱的盖子,用放大镜仔细观察。确实,每个植株都有一到两个这样的侧芽,大小不到一毫米,颜色嫩得几乎透明,像春天最早萌的苔藓。
这不是霜冻后的修复。这是新的开始,是绕过损伤的、另辟蹊径的生长。
竹琳快记录下这个现,然后打开温室的灯,仔细检查其他品系。没有,只有第三组有这种反应。不是个例,是所有植株都出现了侧芽萌。
她给夏星信息:“第三组有新现,侧芽萌。不是修复损伤,是启动新的生长点。就像……就像语言在主流渠道受阻时,从边缘产生新的变体。”
送完,她继续观察。侧芽在低温环境中缓慢地、几乎无法察觉地膨大。不是快生长,是那种谨慎的、试探性的膨大,像是在确认环境是否安全。
温室的门被推开,夏星裹着一身寒气进来,眼镜片上瞬间结霜:“什么情况?”
竹琳让开位置,指着那些侧芽:“看这里。它们没有试图修复受损的叶片,而是在基部启动新的生长点。”
夏星戴上手套,小心地触碰其中一个侧芽。很软,很嫩,但在低温下并不脆弱,反而有一种韧性的质感。
“这需要能量。”她计算着,“修复受损组织需要能量,启动新生长点也需要能量。在低温胁迫下,能量是有限的。为什么它选择后者?”
竹琳思考了一会儿:“也许对它来说,启动新的比修复旧的更‘划算’。受损的叶片即使修复,功能也会打折。而新芽,如果成功,就是全新的、完全功能的组织。”
“就像……”夏星在脑中搜索着比喻。
“就像语言变化。”竹琳接上,“当一个旧的词汇因为社会变迁而变得不适用时,语言使用者不会去‘修复’那个词的意思,而是创造一个新的词,或者从方言、行话、外来语中借用。新词比旧词更容易获得清晰的语义。”
夏星点头,在实验记录本上快写下这个观察。窗外的天色渐渐亮起来,冬至日的晨光苍白而稀薄,像被稀释过的牛奶。
“我们需要跟踪这些侧芽的后续展。”她说,“它们会继续生长吗?会成为新的主枝吗?还是会在环境改善后停止?”
竹琳已经准备好了新的标签和测量工具:“我会设置定时拍照,记录它们的生长率。同时监测植株的能量分配——光合产物是流向受损叶片的修复,还是流向新芽的生长。”
两人开始分工。夏星去实验室准备分子分析的样品——她想检测与新芽萌相关的基因表达变化。竹琳留在温室,设置更精细的观测系统。
工作到一半时,竹琳突然停下,看向窗外。太阳终于升起来了,很低,很斜,光线几乎是水平的,从温室的玻璃墙上切进来,在地面上投下长长的、变形的影子。
今天是转折点。从今天起,白昼会变长。但植物能感觉到吗?它们体内有没有某种“光周期时钟”,能感知到这种细微到几乎不存在的变化?
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
她走回培养箱前,看着那些在晨光中的小侧芽。它们那么小,那么嫩,却选择在一年中最黑暗的一天开始生长。
也许这就是生命的本能——在最深的黑暗中,开始寻找光。
上午九点,清心苑茶馆里弥漫着冬至特有的氛围。老板在每张桌子上放了一小碟汤圆,白色的糯米团子在青花瓷碟里滚着,像小小的月亮。
凌鸢和沈清冰来得比平时晚。她们昨晚熬到凌晨,完成了实体教具的最后调试和包装。现在,二十个精致的木盒子堆在茶馆的角落,等待快递员来取。
“喝点热的。”老板端来两碗姜茶,“今天冬至,要保暖。”
凌鸢接过碗,双手捧着,让热气温暖冻僵的手指:“谢谢。”