笔趣阁

第635章 学徒（第2页）

“但这也是数据。”夏星说，“真实的霜冻本来就是意外的、不可控的。我们设计的完美曲线，反而可能偏离自然。”

竹琳沉默了很久。然后她放下笔，摘下眼镜擦了擦：“你说得对。但这样一来，整个实验设计都要调整。原定的分析模型可能不适用，要重新建立对照组……”

她的声音渐渐低下去。这不是抱怨，而是在计算需要付出的额外工作——更多的时间，更多的思考，更多的试错。

“像修复。”夏星突然说。

竹琳看向她。

“乔雀说过，修复工作中最常遇到的就是意外。纸张突然碎裂，墨水突然晕开，现之前没注意到的损伤。”夏星站起来，走到窗边，“计划永远赶不上变化。但好的修复师不是放弃，而是调整——在意外的基础上，重新找到继续的可能性。”

竹琳重新戴上眼镜，再次看向那些培养箱。叶片上的斑点，在特定的光线下，竟然有种奇异的美感——像抽象画，记录着一场计划外的冬天。

她在实验记录本上新建了一页，标题写上：“意外低温事件观察记录”。然后开始详细描述每一个细节：温度变化曲线、不同品系的反应差异、损伤的形态特征……

这不是失败，只是一次计划外的对话——与真实的、不完美的、充满意外的自然对话。

下午，清心苑茶馆二楼，凌鸢和沈清冰正在和一位访客视频通话。屏幕上是西南地区一所乡村小学的美术老师，姓杨，看上去不到三十岁，但眼神里有一种越年龄的沉稳。

“我们学校只有一台能正常上网的电脑。”杨老师说，背景是一间简陋的教室，墙上贴着孩子们画的画，“但我把你们‘流动的边界’模型简化后，用纸和笔教给了孩子们。他们用彩色粉笔在地上画粒子，用跳绳当边界线，自己演算运动规则。”

沈清冰的眼睛微微睁大——这是她感到惊讶时的表情。

凌鸢向前倾身：“能具体说说吗？”

杨老师调整了一下摄像头，对准教室地面。水泥地上用彩色粉笔画满了螺旋、波浪、交叉的轨迹，虽然粗糙，但能看出是在模拟某种规则下的运动。

“我们分小组，每组负责一种颜色的‘粒子’。”杨老师的声音里带着笑意，“孩子们要记住自己颜色的运动规则，比如‘碰到红线就转弯’‘遇到黄点就加’。然后他们自己在教室里走动，模拟粒子运动。出错了就讨论，调整规则。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“这需要很强的抽象思维能力。”沈清冰说。

“孩子们比我们想象的聪明。”杨老师说，“而且他们喜欢这种游戏。有个小女孩说，这就像在给看不见的东西编舞蹈。”

视频通话结束后，凌鸢和沈清冰很久没说话。茶馆里飘着普洱茶的陈香，窗外又有雪花开始飘落，这次下得很温柔，像是天空在轻声说话。

“我们一直在想怎么降低技术门槛。”凌鸢终于开口，“但也许真正的降低门槛，是彻底抛开技术。”

沈清冰点头，在社区网站的草稿上新建了一个版块：“非数字化的实现方式”。她写下第一个条目：“地面粉笔画模拟——适用于没有电脑的课堂。”

凌鸢看着窗外飘落的雪花，突然想起陈月华教苏墨月苏州话的场景。十年对十分钟——这种时间尺度，在效率至上的时代显得如此奢侈，却又如此必要。

“有些东西，”她轻声说，“快不起来。”

沈清冰停下打字，也看向窗外。雪花落在玻璃上，融化成细小的水珠，然后又有新的雪花落下来，覆盖在旧的痕迹上。一遍又一遍，缓慢而执着。

“那就不要快。”沈清冰说，这是她今天说的最长的一句话，“让它们以该有的度生长。”

傍晚五点，天色已经暗下来。苏墨月从陈月华家出来时，感觉自己整个口腔的肌肉都在酸痛。三个小时的苏州话练习，让她意识到自己平时说话有多“松散”——音调不准，咬字不紧，气口混乱。

“今天先到这里。”陈月华送她到门口，“回去听录音，对比我说话的声音。注意听停顿，听轻重，听那些没说出来的部分。”

苏墨月点头，深深鞠躬：“谢谢陈老师。”

“下周还来吗？”老人的声音很平淡，但苏墨月听出了里面细微的期待。

“来。”她说，“只要您愿意教，我就来学。”

走在回学校的路上，苏墨月戴着耳机，反复听今天录下的内容。陈月华的声音，她自己的声音，交错播放。差异是如此明显——老人的每个字都像经过精心打磨的玉石，而她的声音还只是粗糙的石块。

走到清墨大学门口时，她看到邱枫站在那里，手里拿着两杯热饮。

“听说你今天去学艺了。”邱枫递给她一杯热巧克力，“怎么样？”

苏墨月接过杯子，温暖透过纸杯传到掌心：“很难。比我想象的难得多。”

她们并肩朝校园里走去。路灯已经亮起，灯光在积雪上投下温暖的光晕。有学生在打雪仗，笑声在冬日的傍晚显得格外清脆。

“陈老师说，要十年才能上台说十分钟的书。”苏墨月说，“我当时就在想，十年——现在有什么东西值得花十年去学？”

邱枫沉默了一会儿：“你的专题里那些即将消失的声音，可能就是因为不值得十年，所以才在消失。”

苏墨月停下脚步。远处，有人堆了一个歪歪扭扭的雪人，用树枝当手臂，石子当眼睛，在路灯下憨态可掬地笑着。

“我想继续学下去。”她说，“不一定学成，但想体验一下——体验那种需要用十年来计量的学习，是什么感觉。”

邱枫点头：“我会做你的第一个听众。而且——”她笑了笑，“从管理学的角度看，这种长期投入本身就有研究价值。当所有人都追求成时，那些选择慢下来的人，在为什么坚持？”

她们继续往前走，身后留下一串并排的脚印。雪又下起来了，这次下得细密而安静，很快就覆盖了那些脚印，像时间覆盖所有的痕迹。

但在某些地方，在某个九十二岁老人的房间里，在某个乡村小学的水泥地上，在某个古籍修复室的工作台上——有些东西正在缓慢地、不被察觉地传递着。以十年为单位，以沉默为语言，以耐心为工具。

像雪花一样，一片一片，安静地落下，堆积，最终改变大地的模样。

喜欢我们共有的频率请大家收藏：dududu我们共有的频率小说网更新度全网最快。