无线文学>旧京扇骨寒 > 第40章 零生之后一（第1页）
第40章 零生之后一（第1页）
【第四十章】
---
第四十章
霜降过后整整十天过去了！此时虽然从阳历来算还是中华民国三十八年间，但那本旧黄历早就已经将这些日子撕得粉碎了。现在只剩下一个孤零零的字，而且这个字也只留下了最后的那一横，就好像是一把尺子一样，把时间给丈量完毕后便一刀切断。而就在这断裂之处，赫然出现了我们这一章故事的标题：
——《一生》
二 一生
“一”是最简的汉字，
也是最后剩下的笔画。
把它拆开，仅余一道平横；
把这横竖过来，便成“丨”，
像一支笔，
又像一条无人走过的铁轨。
笔与轨之间，
悬着一粒微光，
名曰“一生”。
它不是生命，
亦非生铁，
只是“生”被时间压到最薄、
薄得只剩一道可以写下却再也擦不去的线。
三 生一
线被对折，
折出一座“一城”。
城不用砖，
只用那道线反复缠绕；
线内无人，
仅有一列永远误点的列车，
车次号“一生一次”。
列车脱轨的瞬间，
把“轨”字折成一只夹，
悄悄别在城门——
城门无门，
只剩两条平行线，
像两束未能交汇的目光；
线中间，
恰好插入本章标题：
《一生》。
四 一痕
列车驶过，
留下“一痕”。
痕不是沟，不是伤，
