笔趣阁

第五第54章七七和亲人（第1页）

有母亲即有家，

不是屋檐下的砖瓦，

是灶台边那盏不灭的灯，

是深夜里那声“饭在锅里，热着呢”。

风再大，雨再斜，

只要她在，

门槛就低，低到尘埃里也能爬回去；

门环就暖，哪怕指尖结冰也能被烫化。

母亲在，自己始终像孩子，

白只是时间的恶作剧，

皱纹不过是她掌心的回纹，

一展开，

仍是当年放学路上那只被攥出汗的小手。

她喊一声乳名，

所有勋章都变回纸飞机，

所有盔甲都成纸糊，

你在外头装得再像大人，

一回头，

她把你拎回身高尺上，

指甲在刻痕旁一比：

“才长这么点，还早呢。”

母亲在，归途有期，

春运的票根、高的堵塞、异乡的残月，

都只是她针脚里预留的线头。

她把日历撕成纸船，

放进灶膛，

让火舌沿着纸边舔，

舔成一条炊烟的归途——

你闻见烧焦的糖味，

就知道那是她把冰糖炖梨又熬糊了；

你听见油锅“呲啦”一声，

就知道那是她把整条河湾炸成藕盒，

等你靠岸。

若有一天她不在了，

归途就成了一条无钉的轨，

火车冲进夜色，

连尾灯都不知该往哪儿晃。

可只要她还在，

哪怕拄拐也站成一棵矮矮的槐树，

让所有的路，

自动朝她拐弯。

七七想母亲了，想得很轻，又很疼。

那疼像一根缝衣针，藏在心口最软的肉里，

不碰时它只是冰凉地贴着，

一碰，就整根没了进去，

连针眼都找不到，