笔趣阁

第2章（第7页）

母亲愣了一下，随即避开了我的视线，低下头继续收拾箱子。

“回来干啥？车费挺贵的。半个月回来一次就行了。”

虽然嘴上这么说，但我看到了她嘴角微微上扬的弧度。

第二天，我拖着行李箱，走出了那条老巷子。

母亲一直送我到车站。

烈日当空，她打着把遮阳伞，站在站台上。

“到了学校打个电话。”

“知道了。”

车来了。我上了车，找个靠窗的位置坐下。

隔着玻璃，我看见母亲依然站在那里，那一团丰腴的身影在人群中显得格外显眼。

她看着车子启动，挥了挥手。

车轮滚滚向前，把那个家，那个女人，还有那个充满了汗水、红花油味和未遂欲望的暑假，远远地抛在了身后。

但我知道，这并没有结束。

相反，距离只会让渴望酵。

在学校那些枯燥的夜晚，在无数个辗转反侧的梦里，那个总是虚掩着的卫生间门，那条晾衣绳上飘荡的内裤，还有母亲那声似有若无的“冤家”，将会变成最猛烈的毒药，腐蚀着我的理智。

等到下次归来，那扇门，我一定能推开。

回学校的大巴车里充斥着一股劣质皮革和汽油混合的味道，车载电视里放着聒噪的喜剧小品，但我只觉得耳边嗡嗡作响，像是有无数只苍蝇在飞。

窗外的景色飞快倒退，那个有着潮湿苔藓味道的小县城，那个有着昏黄灯光和母亲身影的老房子，正在离我远去。

高三的生活对于旁人来说是紧迫的、争分夺秒的战场，但对于那时候的我来说，却是一座密不透风的监牢。

学校的围墙很高，上面插着碎玻璃渣子，把那一帮躁动的青春期野兽死死地圈在里面。

教室里永远弥漫着一股粉笔灰的味道，混合着几十个男生挤在狭小空间里酵出的汗馊味、胶鞋味，还有那种因为长期焦虑而产生的口臭味。

这种干瘪、粗糙、充满了雄性荷尔蒙却又无处宣泄的环境，简直就是地狱。

我坐在教室的最后一排，盯着黑板上密密麻麻的函数公式，视线却总是无法聚焦。

那块墨绿色的黑板在我眼里慢慢晕染开来，变成了一片深沉的紫色——那是母亲那件真丝吊带睡裙的颜色。

数学老师在讲台上声嘶力竭地喊着“这道题是必考点！注意辅助线的位置！辅助线画不好，这题就废了！”他的唾沫星子在阳光下飞舞，而我的笔尖在草稿纸上无意识地划动，画出的却不是什么辅助线，而是一道道圆润、饱满的弧线。

那是母亲弯腰拖地时，臀部撑起布料的弧度；是她坐在竹椅上，领口垂落时胸脯受到重力牵引而坠出的轮廓；是那天她生病时，汗水顺着脊柱沟蜿蜒而下的路径。

我像个瘾君子，在极度匮乏的环境里，依靠着记忆里那些偷来的片段苟延残喘。

那颗名为“欲望”的种子，在这枯燥压抑的日子里，不仅没有因为距离而枯萎，反而因为“禁欲”而疯长成了燎原的野草，死死缠住了我的理智。

我看书，书上的字会变成母亲那件针织衫上的纹路；我看窗外的树叶，会想起她洗头时湿漉漉的丝贴在白腻脖颈上的样子。

我开始有意识地放纵这种走神。

或者说，这是一种病态的报复——报复这枯燥的生活，也报复那个把我“赶”回学校、试图用“正途”来规范我的母亲。

这种状态很快就反应在了成绩上。

起初只是作业的一两处错误，然后是随堂测验的及格线边缘。

我看着卷子上鲜红的叉号，心里竟然没有丝毫的恐慌，反而涌起一种隐秘的、扭曲的快感。

这红叉不仅仅是分数的扣除，更像是我手里捏着的一根线，线的另一头，拴着那个在家里守活寡的女人。

我知道，只有这根线动了，她才会痛，她才会慌，她才会把全部的注意力从那些琐碎的家务中抽离出来，死死地钉在我身上。

九月底的月考如期而至。

那几天的天气闷热得反常，像是要把入秋前的最后一点暑气都蒸出来。

考场里的风扇呼呼地转着，吹出来的全是热风。

物理试卷下来的时候，我只扫了一眼大题，脑子里那根紧绷的弦就断了。

那些滑块、斜坡、摩擦力，在我眼里变成了毫无意义的线条。

我握着笔，手心里全是汗，脑子里全是母亲那天在卫生间里，水流冲刷过她身体的画面。

我想象着那水流的温度，想象着如果我是那水流……

我大概只写了一半，剩下的时间，我就那样趴在桌子上，在草稿纸上反复写着“妈”这个字，然后又一个个涂黑，涂成一个个漆黑的墨团，像是一个个深不见底的黑洞，要把我吸进去。

成绩出来的那个下午，班主任老王脸色黑得像锅底。他是个快五十岁的中年男人，地中海型，平时对我们还算客气，但这次显然是动了真火。

“李向南，你来我办公室一趟。”

办公室里很安静，其他老师都去上课了。老王把我的物理卷子狠狠地拍在桌子上，那声音在空荡的办公室里回荡，震得我耳膜嗡嗡响。

“四百八？总分四百八？物理五十八？”老王的手指点着卷子，唾沫星子喷了我一脸，“李向南，你是不是不想念了？你是咱们班的重点苗子，你看看你现在考成什么样了？你脑子里整天都在想什么？啊？是不是觉得高三太长了，想去搬砖了？”

我低着头，看着脚尖，闻着老王身上那股常年抽烟留下的焦油味，心里却出奇的平静。甚至，在那平静的湖面下，隐隐翻涌着一丝期待。