她笑了“以前当学生的时候可没这么听话。”
“现在也不是学生了。”我看着她的眼睛,“高考结束了。”
空气安静了一瞬。
窗外的阳光透过白纱窗帘照进来,在她侧脸上投下柔和的光影。
我能看见她睫毛的颤动,看见她手指无意识地摩挲着茶杯边缘。
“那……”她轻声说,“陪我去买菜吧。中午给你做饭。”
菜市场在小区后面,走路十分钟。
上午的人不算多,但空气里混杂着各种气味——鱼腥、肉腥、蔬菜的泥土味,还有熟食摊飘来的卤香。
她推着个小推车,我走在她身边。
“想吃什么?”她问。
“都行。”
“别老说都行。”她嗔怪地看我一眼,“你现在是伤员,得补补。”
最后我们买了排骨、冬瓜、一条鲈鱼,还有几样青菜。
她挑菜很仔细,捏捏番茄的软硬,看看青菜的叶子,跟摊主讨价还价时语气温和但坚定。
我站在旁边看着,心里涌起一种奇异的温暖——这是我不曾见过的她,生活的,市井的,真实的她。
付钱时我抢先掏出钱包,她按住我的手。“我来。”
“我来。”我没松手,“我现在打工有钱了。”
她愣了一下。“你什么时候……”
“就这几天。”我说,“在咖啡馆,一天四小时。”
她看着我,眼神软下来。“赵晨,你不用……”
“我想。”我打断她,把钱递给摊主,“我想为你做点什么,哪怕只是买菜。”
她没再说话,只是轻轻叹了口气。
回去的路上,她忽然说“其实我挺喜欢逛菜市场的。”
“为什么?”
“热闹。”她推着小车,声音很轻,“以前一个人住,家里太安静了。菜市场虽然吵,但吵得有烟火气。听着那些人说话,讨价还价,抱怨菜价又涨了……会觉得自己还活着。”
我的心像被轻轻揪了一下。我想起母亲的话——“她才三十出头”。三十出头,本应是人生最好的年纪,她却已经习惯了孤独。
“以后我陪您来。”我说。
她转头看我,笑了。“好。”
午饭是她做的。我站在厨房门口,看着她系围裙,洗菜,切肉。动作熟练而流畅,像做过千百遍。
“要我帮忙吗?”我问。
“不用,你坐着。”她头也不回,“伤口还没好全,别乱动。”
但我没走。
就站在那儿,看着她忙碌的背影。
阳光从厨房窗户照进来,照在她挽起的袖子上,照在她握着刀柄的手上。
她的手腕很细,那块旧手表随着动作微微晃动。
“老师。”我忽然开口。
“嗯?”
“我能叫您的名字吗?”
她切菜的手停住了。几秒钟后,她转过身,脸上有淡淡的红晕。“不是说好了吗?等你考上大学……”
“就一次。”我说,“现在没别人。”
她看着我,眼神闪烁。然后轻轻点了点头。
“雯雯。”我叫她的名字,声音很轻,像怕惊碎什么。
她笑了,笑得眼眶有点红。“嗯。”
那顿饭吃了很久。