笔趣阁

第6章 早市（第1页）

林知归把车停在早市路边，轮胎碾过水洼，溅起一串细小的彩虹。

林晚下车，书包带勒得肩膀红，物理书昨夜被她翻了三页，又合上，书签是小美去年夹的爆珠烟纸屑，薄荷味早散了。

小美蹲在煎饼摊前，粉色电动车歪在一边，车篮里两份加蛋、一杯豆浆。

“晚晚！”她挥手挥得像风车，额头汗津津的。

林知归降下车窗，胳膊搭在窗沿，墨镜遮眼。

“八点，别迟到。”?声音只给林晚。

她“嗯”了一声，书包换边肩膀。

小美塞过煎饼，油纸烫手，香味扑鼻。?“你哥付钱，我没零。”她眨眼，?“加了双蛋，香！”

林晚咬一口，蛋黄爆开，咸香混葱花，烫得舌尖麻。?小美骑车并行，仪表盘红一格，像报警。

“昨晚我妈夸你哥精神。”?林晚煎饼纸捏皱，腿根紧，昨夜硬壳已碎，只剩隐隐胀痛。

八点整，补课教室。

空调坏了，风扇吱呀转，卷子角翻得像要飞。

老师在黑板写公式，粉笔灰落了一地，像小型雪崩。

小美坐林晚旁边，卷子第二页胶带歪贴，可乐渍晕成抽象画。

“又拍一遍。”她耳语，?“你哥车停校门，酷。”

林晚笔尖划错公式，窗外林知归的车反光刺眼，像一面不肯熄灭的镜子。

十点，下课铃响。?“中午麻辣烫？我请！”?林晚摇头“哥接。”?小美“哦”。

粉车碾操场水，溅彩虹。

车内。?空调最低，冷气起疙瘩。?“考得如何？”

林晚抱书包，物理书灰再落。

机耕路拐，玉米叶沙沙耳语。?林知归解带，倾身，薄荷吻耳后。?“回家。”

林晚看蜻蜓停玉米尖，颤翅飞。

冷气关，温度升，如阁楼闷。

车子拐出玉米地，机耕路坑坑洼洼，轮胎颠得林晚牙齿打颤。

林知归单手握方向盘，另一手还覆在她膝盖，掌心烫得像烙铁。

空调风吹得校服裙翻起一角，露出腿根淡红的河。

“哥。”?林晚声音轻得像风。

“嗯？”

“昨夜我没躲。”

他没答，只手指收紧，掐进她膝盖软肉。

疼。?可她没缩。

村口小卖部。?小美推粉车充电，橙汁冰手心。?看见车，她挥手?“晚晚！作业拍了！”

林晚降窗，风吹乱刘海。

“收到。”?小美眼神扫过林知归手，眨眨眼，没吭声。

家门口，爸在院子修拖拉机，妈晾衣，小碎花床单翻肚皮。

林晚下车，书包带勒红肩。?林知归锁车，钥匙叮当。

妈喊?“饭热着，吃吧。”

林晚进屋，腿根胀痛提醒她，爸妈在，?小美在，世界在。

妈把小碎花床单抖开，啪一声脆响，像抽在空气上。

林晚站在阳台，假装帮忙，实际手指抠着栏杆漆皮，一层层剥落，白的。

爸在院子喊?“晚晚，帮拿扳手！”?她应声下楼，每一步楼梯都像踩在刀背，腿根掐痕隐隐烫。

昨夜我缠他腰，脚尖绷成弧。?现在爸在下面。?妈在上面。?我却想再来一次。

扳手递过去，爸接住，没抬头。

林晚转身，妈在阳台冲她笑?“晒被子，晚上睡得香。”?她点头，喉咙干得像吞沙。

林知归靠窗抽烟，林晚推门进来，带进一股阳光味。?“哥。”

“嗯？”

“我怕。”?怕字出口，她自己先抖。

林知归掐烟，转身看她，眼神暗得像暴雨前。