楚湫序的人生,仿佛从一开始就被设定为一名安静的旁观者。
他善于察言观色,懂得分寸,脾气拗,却用极高的情商将这份执拗包裹得滴水不漏。
在喧嚣的人群中,他总能找到最不引人注目的角落,像一株生长在阴影里的植物,安静,却拥有极其达的、感知环境的根系。
他遇见简寂,是在一个对他而言堪称狼狈的夏天。
那时他刚被上一任收养家庭以“性格过于沉闷”为由退回福利院,正值敏感而自尊心极强的少年时期。
世界在他眼中是灰扑扑的,带着被遗弃的凉意。
他被安排参与一个由某企业赞助的、面向福利院孩子的短期艺术体验活动,而简寂,作为赞助方代表之一,那天恰好来巡看。
她穿着一身简洁的白色西装套裙,身姿挺拔,气质清冷,在一群或圆滑或敷衍的大人中,显得格格不入。
她不像其他人那样,带着居高临下的怜悯或公式化的热情,只是平静地观察着,偶尔蹲下身,与孩子们平视,认真地听他们语无伦次地讲述自己的涂鸦。
她的眼神很干净,没有同情,只有一种平等的、带着些许抽象趣味的打量。
轮到楚湫序时,他正对着一块画板,上面是他用压抑的深蓝色和黑色涂抹出的、近乎暴戾的线条。
负责引导的老师有些尴尬,想解释这孩子性格孤僻。
简寂却摆了摆手,她走到画板前,看了片刻,然后指着画面角落一处几乎被覆盖的、极其微弱的柠檬黄痕迹,用一种近乎学术探讨的语气,平淡地说:“这里,像不像快要熄灭的太阳,不甘心,所以把云都烧成了深蓝色?”
楚湫序猛地抬起头,撞进她清澈而平静的眼眸里。
那一刻,他感觉心脏被什么东西狠狠撞了一下。
所有人都只看到他画面的阴郁和混乱,只有她,看到了那几乎被淹没的、挣扎的、代表着光和热的颜色。
她没有安慰,没有说教,只是一句精准的、甚至带着点冷幽默的解读,却像一束光,穿透了他厚重的盔甲,照进了那片荒芜的内心。
从那天起,“简寂”这个名字,连同她清冷的身影和那句抽象又精准的话语,深深烙在了楚湫序的心上。
他开始有意无意地收集关于她的信息,知道她是墨家的儿媳,知道她的一些传闻。
他感激她,那种感激源于最深处的知遇之恩——她看到了他灵魂深处未曾熄灭的火星。
后来,因着一些机缘,楚湫序凭借自己的努力和聪明,得到了一个很好的教育和工作机会,一步步脱离了原本灰暗的轨迹。
他始终关注着简寂,像仰望一颗遥远而明亮的星。
他看着她搅动风云,看着她与墨洐释并肩而立,看着她将墨小染从怯懦培养成明媚阳光的女孩。
这份感激,在年复一年的仰望和自身心智的成熟中,悄然酵、变质。
不知从何时起,他看到简寂与墨洐释站在一起时,心底会泛起一丝极淡、却无法忽视的酸涩。
看到她偶尔流露出的、只对家人才有的温柔笑意时,他会感到一种渴望靠近却又不得不止步的灼痛。
他清晰地意识到,那份最初的感激和姐弟般的依恋,不知何时掺入了一种朦胧的、无法宣之于口的爱慕。
这份爱意,让他痛苦,也让他更加沉默。
他比任何人都清楚简寂的幸福在哪里,也比任何人都清楚自己与她的世界之间,横亘着怎样的鸿沟。
墨洐释那样矜贵温润、能与她并肩同行的男人,才是她的归宿。
而他楚湫序,算什么?一个曾被光照亮过的、影子般的存在。
他的脾气拗,此刻全部用在了克制这份感情上。
他将所有翻涌的情绪死死压在心底,用沉默和分寸感,铸成最坚固的牢笼。
他努力提升自己,在事业上精益求精,成为她偶尔需要时,一个可靠、能干、绝不会添乱的“弟弟”或帮手。
他能敏锐地察觉她的需求,在她为科技的技术难题困扰时,递上他熬夜整理好的、条理清晰的参考资料;在她需要了解某个潜在合作伙伴的背景时,提供他动用人脉查到的、最核心的信息。
他做的这一切,都恪守着严格的分寸,从不邀功,从不逾越,完美地扮演着一个聪明、可靠、值得感激的“弟弟”角色。